On my dear old friend – Makino Tsukushi

As part of my Sep 2021 journals about Hana Yori Dango.

Lớn lên trong hoàn cảnh gia đình vốn đã khó khăn lại càng càng lúc càng khốn đốn, cha mẹ lại có tính ảo tưởng và dựa dẫm, Tsukushi bị buộc phải trở thành trụ cột về cả vật chất lẫn tinh thần trong gia đình ngay từ khi còn chưa tốt nghiệp cấp 3.

Tsukushi lúc nào cũng vội vội vàng vàng để làm 2-3 công việc part-time, lúc nào cũng đang trong cảnh chật vật, nhiều lúc thê thảm không có nhà để về, chẳng có tiền để ăn, nhưng hầu như lúc nào cậu ấy cũng nhiều năng lượng, cũng luôn luôn nỗ lực tiến về phía trước, nhưng cũng không quên quan tâm, giúp đỡ những người xung quanh mình – dù là những người từng lợi dụng, làm hại, làm tổn thương cậu ấy.

Nói đến Tsukushi cỏ dại thì chắc chắn phải nói đến sự thiện lương, nghị lực và nghĩa khí. Những điều này rất dễ dàng thấy được qua suốt bộ truyện mà chẳng cần thêm lời giải thích dông dài nào nữa. Tuy nhiên Tsukushi có một điểm thường được các nhân vật khác miêu tả là sự vô tâm – cậu ấy gần như chẳng bao giờ nhận ra sự quý mến của bất kì chàng trai nào dành cho cậu ấy cho đến khi chính người đó hoặc người xung quanh nói thẳng ra điều đó. Tsukushi cũng mất rất nhiều thời gian để bản thân nhận ra cậu ấy thích Tsukasa (rất lâu sau khi ai cũng nhận ra điều đó hết rồi).

Mình thì mình nghĩ chẳng phải bản chất Tsukushi là thiếu nhạy cảm, mà là với bản năng sinh tồn, ngày ngày liên tục phải đối mặt với khốn khó, đã tạo ra một Tsukushi ngay từ trong vô thức luôn sống với châm ngôn “hana yori dango” – có hoa đẹp chẳng bằng có cơm ăn. Những điều xa xỉ như cảm xúc của bản thân phải queue đằng sau cả mớ những yêu cầu xử lý về tồn tại căn bản, và cả sự an ổn của người xung quanh.

Hành trình trưởng thành của Tsukushi có 2 điểm trọng yếu:

Học cách không chỉ mải miết tiến lên, mải miết tìm cách tồn tại, mà còn phải học cách dừng lại lắng nghe, đối diện và sống thật với bản thân.

Đây là điều mà Tsukushi học được từ Tsukasa, với cái nhìn thẳng – đơn giản nhưng thấu suốt…

… cùng cách trình bày =)))) chẳng quanh co xíu nào…

… và chỉ có Tsukasa mới bức ra được cái dũng khí tỏ tình gộp quá muộn màng luôn cả hai anh trong vòng 24h của Tskushi mà thôi =)))

Và học được từ cả Rui, bằng sự hiện diện an tĩnh phi thực, làm thời-không dường như phải dừng lại …

…luôn đúng lúc…

…và vô cùng tinh tế của cậu ấy.

Mãi đến rất lâu sau cho đến khi Tsukushi thực sự tự đối diện được với tiếng lòng mình, dù đó là tiếng vụn vỡ trước nỗi đau.

Và điều thứ hai Tsukushi học được là yêu thương không phải chỉ là sự cho đi, hy sinh từ một phía.

Tsukushi ngốc thật ấy chứ chẳng đùa. Gánh vác cả thế giới trên vai, cậu ấy không biết rằng những người thương yêu cậu ấy cũng sẽ đau lòng khi buộc phải nhận những hy sinh này.

rằng an ổn sống qua ngày chưa chắc là thứ họ thật sự muốn

… rằng mạnh mẽ không có nghĩa là từ chối mọi sự giúp đỡ

…và độc lập không có nghĩa là khăng khăng một mực làm theo ý mình.

Nhìn lại thì đến giờ kiểu phụ nữ mà mình thích làm bạn ở ngoài đời thực, và quý mến cả trong tiểu thuyết đều có nhiều phần tính cách của cậu ấy. Lạc Tầm, Tiểu Yêu, Trần Dung, Từ Đạt đều là như vậy.

Sự trưởng thành của Tsukushi với mình là biểu tượng cho hành trình của cái Thiện, khi tìm về nguồn gốc của nó là cái Chân, và khi vượt lên trên chính nó là cái Mỹ. Bởi vì cái Thiện để bản thân nó không là một sự phờ phỉnh, lừa mình dối người, nó phải đặt nền trên sự chân thật – liệu thứ mình cho đi là vì mình hay vì người, và điều mình đang cho đi có thật sự cần thiết hay không. Và bởi vì sống không chỉ là để đáp ứng nhu cầu thiết yếu, để an ổn tồn tại qua ngày, mà sống còn là để trưởng thành, để khao khát vươn đến những điều tốt đẹp, dù nó rằng nó tất yếu sẽ mang đến những bất trắc, thất vọng, và cả nỗi đau. Có như vậy cái Thiện mới đạt được sự bền vững về mặt hình thức khi cân bằng giữa cho và nhận, và cả về mặt nội dung khi sự cho đi không bị giới hạn trong những giá trị hời hợt, ngắn hạn, thậm chí trở thành một nhà tù cản trở sự tự do và phát triển cá nhân.

Cảm ơn Tsukushi về bài học tưởng như rất căn bản của cậu, mà đến giờ mình vẫn còn phải tự nhắc nhở bản thân nhiều lắm.

On my dear old friend – Hanazawa Rui

As part of my Sep 2021 journals about Hana Yori Dango.

Rui có bề ngoài lãnh đạm, cậu hờ hững với đa số mọi việc, và lúc nào cũng lơ đễnh như đang sống trong một thế giới tinh thần riêng của mình. Cả Rui và Tsukasa đều được nuôi lớn như những đứa trẻ đầy đủ vật chất, nhưng lại cô độc và thiếu thốn tình cảm gia đình, nên họ đều rất vị kỷ. Tuy nhiên nếu cách thức để bộc lộ sự phản kháng và bảo vệ cái tôi của Tsukasa rất trực tiếp (aggressive) – loại bỏ những thứ cậu không ưa thích một cách thẳng thừng và thô bạo, thì Rui lại dùng cách thức gián tiếp (passive-aggressive) – cậu né tránh thực tại, và khép kín bản thân.

Lần này đọc lại, tôi nghĩ mình mới thực sự hiểu được Rui, tuy rằng ban đầu cậu là nhân vật tôi yêu thích nhất. Thật ra Rui chẳng hời hợt, vô cảm, phản ứng chậm chạp như vẻ bề ngoài. Nếu nói ngắn gọn về thế giới nội tâm của Rui, tôi sẽ nói rằng, cậu là một người có tư duy & trực giác vô cùng nhạy bén, đồng thời từ sâu trong tâm hồn cậu là người cầu toàn, nhạy cảm, và duy mỹ.

Sự cầu toàn của cậu được thừa hưởng từ chính gia đình của cậu – cha cậu yêu cầu người con trai độc nhất của mình khắt khe đến mức khi còn nhỏ nó làm cậu trầm cảm, từ chối tiếp xúc với người khác, và thường phát bệnh khi tâm lý không ổn định. Nhưng nếu như chính bản thân cậu là một người không cầu toàn, không yêu cầu khắc nghiệt với bản thân mình, có lẽ cậu đã không bị tổn thương đến thế khi không thể đáp ứng những kỳ vọng đó của cha mình, có lẽ cậu có thể chỉ phủi tay không quan tâm như Soujiro, hoặc phản kháng trực tiếp như Tsukasa sẽ làm nếu như ở trong hoàn cảnh của cậu.

Sự duy mỹ của cậu được thể hiện ở việc cậu là người duy nhất trong F4 từng đàn trong cả bộ truyện, dù tất cả học sinh ở Eitoku và F4 đều học nhạc cụ như một phần giáo dục bắt buộc của giới thượng lưu.

Sự duy mỹ còn được thể hiện ở việc cậu cứu Tsukushi một người chẳng liên quan đến mình khi nhìn thấy những kẻ bắt nạt có ý đồ xấu, chỉ đơn giản vì cậu ghét thấy cái điều dơ bẩn như vậy ở trước mắt mình.

Sự cầu toàn và duy mỹ còn thể hiện ở mối tình đầu của cậu với Toudo Shizuka – nhân vật hoàn hảo nhất trong cả bộ truyện, nhân vật mà chính Kamio-san từng nói trong afterword, mỗi khi đặt bút xuống vẽ đều phải rất chú tâm, rất cẩn thận để Shizuka xuất hiện hoàn mỹ trong từng khung hình. Tsubaki có thể không hoàn mỹ, nhưng Shizuka thì nhất định phải hoàn mỹ, bởi vì nếu không thì Rui đã không yêu quý Shizuka như vậy.

Sự nhạy cảm và sắc bén của cậu bộc lộ ở những tiên đoán và cảnh báo của Rui tuy không thường xuyên nhưng luôn chuẩn xác ở những thời điểm quan trọng. Rui cũng gần như chưa bao giờ bất ngờ trước bất kì sự kiện nào hay hành vi của ai, trừ mấy cái hành vi quái thai của Tsukushi =))). Có thể nói Rui là nhân vật có tâm tư tinh tế nhất trong cả bộ truyện.

Giữa thực tại cậu có thể nhìn thấy rất rõ ràng hơn ai hết nhưng không đáp ứng được sự toàn hảo mà cậu mong muốn, Rui đã lựa chọn né tránh và phớt lờ khi có quá nhiều điều chẳng thể thay đổi được. Chính sự mâu thuẫn này xây dựng nên nhân cách của Rui.

Vì thế, nên khi Shizuka tuyên bố từ bỏ quyền thừa kế gia tộc Toudo, và quyết tâm định cư ở Pháp để trở thành một luật sư, Rui đã chấp nhận nó như một điều tất yếu.

Sự trưởng thành của Rui bắt đầu vào thời khắc cậu nhìn thấy Tsukushi vì cậu cầu xin Shizuka ở lại Nhật, dù Tsukushi biết chẳng có lý do gì mà Shizuka phải đáp ứng mình.

Sự việc này đã làm rúng động thế giới nội tâm tĩnh mịch của Rui, và lần đầu tiên cậu đã quyết đinh đối mặt và hành động trước hiện thực.

(Phải qua trái nhé)

Để rồi cũng từ chuyến đi này, cậu có thể đối diện trực tiếp với thất bại, với thực tại chứa đầy những bất đắc, bất toàn tất yếu không thể tránh khỏi mà cậu vốn luôn biết, và vẫn cố gắng né tránh.

Nếu Tsukushi đã không ở đó lắng nghe, đứng về bên cậu, thậm chí sẵn sàng để cậu lợi dùng tình cảm và sự che chở của mình để chữa lành tổn thương, có lẽ Rui vẫn có thể sẽ vượt qua. Nhưng cậu sẽ không học được cách quan tâm, bảo vệ, và hy sinh cho một con người khác như Tsukushi từng làm với cậu. Đó là sự trưởng thành kế tiếp và bản chất hơn mà Rui (và cả Tsukasa nữa) học được từ Tsukushi, khi động lực từ vị kỷ dần chuyển sang vị tha.

Để rồi khi Tsukushi cần, Rui đã ở đó bên cạnh cô, từ bị động im lặng ở bên…

…cho đến chủ động cùng Tsukasa tìm đến làng chài…

… và đuổi theo đến tận New York, chỉ vì cậu trực giác rằng biết đâu được cô ấy đang không vui vẻ, mà đang ngồi khóc ở một góc nào đó.

Quánh luôn thằng bạn thân khi não dài vốn không phải là đặc điểm của nó mà lại bày đặt nghĩ nhiều quá thành ra lại còn óc chó hơn, dù thường ngày cậu rất điềm đạm =))))

Cậu sẵn sàng giúp đỡ Tsukushi theo đuổi hạnh phúc, dủ điều đó có nghĩa là mối tình đơn phương của cậu sẽ chẳng bao giờ được hồi đáp.

Rui từng là ánh trăng trong lòng mình hồi còn thiếu nhi ấy. Nghĩ lại có lẽ do hình tượng của cậu ấy được xây dựng rất đẹp, đến một mức độ phi thực ở vài khía cạnh, như đôi mắt trong suốt chẳng gợn tựa hòn bi ve của cậu, như sự hiện diện an tĩnh đến mức làm thời-không như dừng lại trước cậu, như mối tình cậu dành cho Tsukushi – một Platonic love lý tưởng, cao thượng mà chỉ có ông nội Triết gia như Plato khi rảnh rỗi nghĩ về tình yêu mô tả ra =)))). Mà mình lại là một con người duy mỹ, cầu toàn, và hướng thượng trong xương cốt.

Viết đến đây tự nhiên cảm thấy nhớ cậu ấy và nhớ cái xương cốt hồi còn ngây ngô chưa bị phủ nhiều nạc mỡ của mình quá đi mất =)))

Đến giờ mình vẫn bị thu hút bởi các anh trai giống Rui 70%, và nếu 30% còn lại là một số tính cách của Tsuksa (tỉ lệ 7:3 phân bổ ở các phương diện như nào thì sẽ nói sau vì nghĩ chưa xong=))) thì mình sẽ fall in love luôn. Đa phần các nam nhân vật mình yêu thích như Ân Nam Chiêu, Đồ Sơn Cảnh, Lưu Phất Lăng, Vương Hoằng đều là kiểu như thế.

Nhìn hành trình của Rui, mình nghĩ nó như một biểu tượng về sự trưởng thành của cái đẹp. Bởi vì, để cái đẹp, cái lý tưởng có thể vươn được đến cái tối mỹ, cái siêu việt, cái tối hậu thực thụ thì trước hết nó phải viên mãn cái Chân – thấy và tiếp nhận thực tại như nó là, và Thiện – đủ rộng lớn, phổ quát để bao dung chở che cho những tồn tại khác; vốn là tiền để chẳng thể tách rời. Có như vậy cái đẹp mới không chỉ là một cảm nhận chủ quan về sự thỏa mãn, một vỏ ốc bé nhỏ xinh xắn, mà ở bên trong thì có vẻ rất an toàn, nhưng kỳ thực lại trôi dạt bất định giữa biển khơi.

Tạm biệt Rui, cậu sẽ luôn bên mình trên hành trình tiến về phía trước.